袁枚三妹的诗里，写尽一世流泪

国粹家王文濡在《清文评注读本》中评说，韩愈的《祭十二郎文》、欧阳修《泷冈阡表》与袁枚的《祭妹文》，这三篇祭文在文体史上不错鼎足三分的佳作。

韩愈是漫骂他的侄子十二郎，欧阳修是漫骂一火父，而袁枚的这篇祭文，是写给他的三妹袁机的。

在文中，袁枚哀呼“生前既不可思，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰上涨，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也……”读之令东谈主心碎断肠，百感凄恻。

袁枚出身于浙江钱塘，自幼家中贫寒。

他的父亲袁滨曲折各地为父母官作念幕僚，频频不在家中，是以袁枚的成出息程，是伴跟着母、母亲、姐妹等女性的关心的。

袁枚是家中独子，上有两个姐姐，下有两个妹妹。母亲章夫东谈主亦然位常识女性，诚然泛泛忙于操持家务和作念针线活补贴家用，却超越怜爱儿女的证明问题，挑升请来了进修先生，同期证明女儿和女儿。

在这么的环境下长大的袁枚，非但莫得成为家中的“小霸王”，反而从小就懂得了女性的辞谢易，对她们产生怜悯与怜爱，一世多次按捺封建男权社会里重男轻女的纲常递次。

他中年辞官以后，隐居于南京随园，广收女弟子，教她们念书写诗。他的三妹袁机、四妹袁杼、堂妹袁棠都以才华闻名，被时东谈主并称为“袁家三妹”，袁枚也挑升为她们刊印了诗集。

三姐妹中，最有才华确当属三妹袁机。

她能诗擅词，“有不栉进士之目”，袁枚称她“解读诗书性最淳，每从评论见丰神”。

她亦然几个姐妹中最漂亮的，肤白个高、仪表端丽，“最是风华质，还兼窈窱姿”。

在繁多姐妹中，她亦然与袁枚干系最为亲近的。

袁机比袁枚小四岁，在《祭妹文》和《哭三妹五十韵》中，袁枚回忆了好多与三妹相处的画面。小时期，两东谈主一齐去捉蟋蟀，冬天蟋蟀死了，两东谈主又一齐挖坑下葬它。他们一齐骑着竹马追逐邻居家的孩子，一齐到野地里烧饭分食，一齐裁纸糊灯笼，一齐堆雪东谈主，一齐斗草棋战，一齐折了柘枝跳舞。

他念书时，妹妹梳着两个发髻进门，和他一齐读《诗经》；他出远门时，妹妹拉着他的袖子哀泣不啻；他生病时，妹妹整宿睡不着频频究诘病情，还给他讲一些野史里好玩的故事。

有关词自古朱颜多薄命，袁机却亦然统共姐妹中最苦难的。

在了解她的苦难之前，咱们不错先读一读她的《感怀》：

草色青青忽自怜，浮生如梦亦如烟。

乌啼月落知几许，只记花开不记年。

这首诗就如一派愁云，如烟如梦，疲塌含蓄，飘飘忽忽，凄悲凉凉。

是何如的东谈主生让她生出这么向悲凉中寻求安定与解放的感触呢？

故事要从袁机的婚配提及。

袁机周岁时，她的父亲袁滨作念了一件忠义之事，没思到却害了女儿的一世。

袁滨也曾给如皋东谈主高清作念过幕宾，高清身后被查出有亏损，妻孥坐牢，其弟高泓前去解救，却求告无门。

此时早已换了东家的袁父，听到这个音讯后，远谈赶去匡助高家脱了牢狱之灾。

为了感谢袁父的情义，高泓与他商定，将我方女儿与袁家三女儿指腹为亲，以金锁为定。

没思到的是，袁机成年以后高家却迟迟不来求娶，直到她23岁时，高家才送来书信，说自家女儿有病不宜成婚，但愿打消婚约。

袁机自幼随兄长一齐念书，“爱听古东谈主节义事”，并频频以忠贞的品德不断我方。她“一闻婚早定，万死誓相随”，听到音讯后就手合手金锁抽泣不啻，暗示夫婿有“疾，我字(侍)之；死，我守之”，以致绝食明志。

不久后，高泓病死，高清的女儿高继祖特来证实真相，底本高绎祖不仅容貌可憎，矮小、驼背、斜眼，并且特性浮躁锐利，好色好赌，“有畜牲行”，且屡教不改。

高家不肯意以怨报德，主动建议退婚，但愿袁机不要跳进火坑，但被封建礼教谋害了的袁机涓滴不肯动摇，一心境着效仿书中那些忠节之东谈主。

高绎祖守完父孝后，袁机便义无反顾地嫁了往时，此时她仍是25岁了。

嫁到高家后，袁机本领小心以贤妻孝子的身份不断我方，对丈夫恭敬，对婆母孝敬，获得了高家的一致传颂。

有关词高绎祖真的不胜为良配，他性格浮躁、当作浮浪，一启动仅仅不允许太太念书，也不允许她作念针线，将她的诗稿都备烧掉了。

其后，他愈发千里迷吃喝嫖赌，把家产败尽之后，就打起太太嫁妆的见地。袁机唯有稍有不从，就会被拳打脚踢，以致用火灼烧她。婆婆赶来襄理，他连母亲一齐殴打，以致把母亲的牙齿都打掉了。

濒临这么的丈夫，袁机依然选拔委屈求全，直到高绎祖赌博输了好多钱，思把她卖掉还债，她才澈底澄莹。

一朝被卖，便成了贱籍，是“有辱门楣”之事，完全突破了袁机忍受的底线。

在族东谈主的匡助下，袁机逃到了尼姑庵，写信请东谈主送到娘家求救。

袁父接到书信肉痛欲裂，当即赶到如皋，一纸诉状将东床告到官府，官府判决二东谈主离异。

袁机有两个女儿，长女阿印是个哑女，大略也因为如斯，高家高兴她带着她归家，只留住了二女儿。

回到袁家后，袁机对父母兄长平和抚育，思方设法教女儿识字、绘制，思让她有智商与其他东谈主疏通。

同期，她也再行捡起书和笔，写下了不少诗词排解幽情，如“灯影三更梦，昙花少顷身”、“无家叹我人缘恶，瘦影怜君春恨深”等句，幽怨深藏，哀不自胜。

袁机是苦难的，但无论是其时照旧后世，好多东谈主并不行交融她的作念法。

就连外甥陆定都在诗中说，她归家之后遭到好多的非议，“合族笑姨痴”。

大略袁机的内心也产生过怀疑吧？否则她怎会再行写诗，并发出“浮生如梦亦如烟”之叹呢？

春来草色青青，又是一年流光飞逝；乌啼月落月升，夜夜孤枕难眠。

她也会含悲抱恨，写下“往事浑如昨，伤心总问天”，有关词世事不行回头，她也只可选拔认命。

她给我方起了个青琳居士的号，身着素衣、历久吃素，不参与宴饮游乐之事，权当在家修行。

“只记花开不记年”，仿佛在安危我方，试图从险阻的庆幸中寻找内心的开朗与安定。

有关词她遥远内心千里郁深重，即使生病了也不苦求医，仅仅我方苦苦隐忍。

1758年，从如皋传来了高绎祖的恶耗。

1759年冬，袁机病逝，不及40岁。

在他们死一火后，《高氏宗谱》中只记了高绎祖的名字，连生卒年都没写下。

有关词，这份宗谱中反而为袁机撰写了一篇《袁氏孺东谈主传》，称她“贤而能诗”，用“贞”、“廉”等词汇来描画她。

《如皋县志》、《杭州府志》也都为袁机立过传，连《清史稿》也把她写入了《烈女传》。

阿谁爱听古东谈主节义事的女子，终于把我方活成了一篇“节妇据说”。

可是，这么的虚名，足以对消她流泪斑斑的东谈主生和亲东谈主的伤心泪吗？

无论是袁枚的“使汝不识诗书，或随机艰贞要是”，照旧堂弟袁树的“少守三从太讲求，念书误尽一世春”，都莫得任何的荣耀感，反而是满含对严苛礼教千里痛又委婉的控诉。

即使数百年后的东谈主读来，也忍不住要欷歔一声：封建时期竟然是会“吃东谈主”的。

剪辑：阿杰、马京京